В мире, где каждый день — борьба за выживание, два друга, Бурлак и Окунь, профессиональные угонщики автомобилей, совершают ограбление, которое изменит их жизни навсегда. Угнав премиальную иномарку, они находят в багажнике два миллиона долларов. Но их удача заканчивается, когда владельцы денег настигают их. Окуня убивают, а Бурлаку удается сбежать.
Чтобы спрятаться, Бурлак едет в сельскую глушь, где живет отец Окуня, Фёдор. Не видевший сына с пятилетнего возраста, Фёдор не знает, что его сын погиб. Бурлак решает выдать себя за Окуня, используя свои знания о детстве друга. Вместе они выросли в детском доме, и Бурлак помнит каждую деталь, что помогает ему убедить Фёдора.
Посёлок Ям, где живёт Фёдор, — это настоящее фермерское хозяйство. Несколько лет назад через него пустили ответвление федеральной трассы, и забытая богом ферма оказалась в эпицентре грузового трафика. Дольщики построили гостиницу и постоялый двор, которые приносят стабильный доход. Но после запуска трассы земля заинтересовала крупную девелоперскую компанию. Они предлагают дольщикам продать землю, обещая большие деньги. Все согласны, кроме Фёдора. Его поддерживает дочь Аня и «сын», который появился в их жизни.
Однако собрание дольщиков, на котором должна решиться судьба земли, переворачивает всё с ног на голову. Бурлак вынужден вступить в противостояние с местными бандитами, чтобы сохранить долю «своей семьи». Теперь он должен не только скрываться от тех, кто убил его друга, но и защитить людей, которые стали для него ближе, чем родные.
В этой истории о предательстве, дружбе и борьбе за правду Бурлак должен столкнуться с самыми трудными выборами в своей жизни. Смогут ли они сохранить землю и свою семью, или всё рухнет в один миг?